比特海日志29月31日,无尽之路

我辞职了。

几年前,当网易刚刚推出《梦幻西游》的时候,我们四个老朋友约了一起去打网游。在游戏里,老鬼庆叫鸳鸯蝴蝶扇,吕少叫逍遥吕少,晖晖叫吴霜剑,我还是叫和菜头。虽然出生地有不同,但是我们基本都在昆明开始念小学,一直读到高中。家里能有钱供我们念大学,毕业以后都回到昆明,拥有一份稳定的工作。打《梦幻西游》的时候,他们三个人已经结婚,日子细水长流。四个人中间,只有老鬼庆是自由人。他原来在一家效益很好的国企,和所有红火的国企一样,他的公司最后破产倒闭,注册新壳重新再来。在破产之前,他辞职创业,开了自己的公司。大家都很忙,所以在游戏里见面的时间反而多过喝茶的时间。曾经我们一度玩得很投入,每个人每个月为网易支付1000元人民币。而如果是大家见面吃饭,大概三个月都花不了那么多钱。世界已经在慢慢变化,但在当时我们懵然不觉。

前天大家再次聚会,老鬼庆已经在江湖上飘了5年,晖晖辞职开网店已经满一年,我刚刚结束了十一年的国企生涯。现在,只有吕少一个人还是“有单位的”,玩《梦幻西游》时的比例刚好倒了过来。我们是什么?我们是小镇上的青年。小镇的生活安稳平静,一年到头风调雨顺,有吃不完的饭局喝不完的普洱打不完的麻将和唱不完的卡拉OK。打生下来开始,小镇就为我们安排好了一条笔直的人生路,从摇篮到坟墓,只要你不逾越规矩,那么就可以一直这么生活下去。念书、工作、结婚、生子、退休,然后老去。在这条路上,会安排几次小插曲,包括一场有惊无险的群架,一次无疾而终的爱情,一个转瞬即逝的机会,一段若有若无的婚外情。其余的日子白云缭绕,阳光灿烂,你可以慢慢买一套房子,一辆车子,轻车熟路地活着,就像最后可以用两个指头就能解开乳罩但是彼时心跳只有80次。

纳税,而且爱国,为了岳父而学习象棋。读报,看《新闻联播》,觉得这小城和世界并不遥远。相信老婆是这市镇里最美的女人,相信孩子是那一年出生的孩子里最聪明的一个。用一个更大的电视换掉上一个,给自己的夏利车换上宝马的喇叭,每年出去旅游一次,回来告诉自己:还是这里最好。分析时政,分析市政府、区政府、单位的人事变动,等待升职等待加薪等待股市利好等待房价下跌等那个漂亮的女同事再次经过自己的办公室门口,做舍宾做有氧做瑜伽做户外周末去农家乐钓鱼骑马摘果沐浴桑拿一条龙服务仅需100元。然后就老了,面带威严地走在这城里,犹如退位的帝王再次驾临自己的王国。潜伏在各个小区里,种花种草种树,养猫养狗养金鱼,满意地看着孙儿跑来跑去,追着他/她喂饭,满心幸福但是装出无奈的样子叹息。

我当然承认这是一种幸福,而且是安稳的幸福。只是它太确定无疑了,一眼就能望到头。只是它太好了,以至于很难真去过活。

有一种人,不知道是因为DNA的变异还是前世的夙缘,总是无法安稳下来。他们的生命之流如同咆哮奔涌的大河,没有一刻能够停顿下来。在寂静无人的深夜里,无梦相扰的安睡中,心中也有猛兽会随时醒来,躁动不安,永无宁日。出于利益的计算,谁都知道现世界安稳是好的,谁都知道外面风高浪疾。可是,即便大海吞噬了无数人,而且每个人都明了这一点,世界上也并不因此而减少了水手和海盗的数量。总有人会把自己置于风险、压力、变动之中,不可知犹如辣椒让人痛苦却又欲罢不能。所以,这种人宁可一次次把自己投入命运不可知的洪流,为的只是见到以前不曾见过的风景,哪怕因此而有无数辛苦遭逢也不愿意在确定无疑的生活里慢慢老去。别人在生活中可以下的赌注很多,这种人的赌注就是他自己。

我花了十一年说服自己,我花了十一年装作是个正常人。而我却发现除了消耗自己有限的生命之外,一无所获。在我身边,有多少这样心有不甘但是又怯于举步的人,像是金丝笼里的金丝雀,一次次犹豫、挣扎、徘徊,又一次次从笼门口退回,站回饲料和饮水边。我还可以在这条反复挣扎的小路上往返27年,可以继续咒骂、抱怨27年。于是,我可以得到27年安稳但是绝对不快乐的日子,以及无数“想当年,如果我。。。”开头的句子。这又有什么必要?在这种人生里,唯一值得咒骂和抱怨的就是自己。如此选择,就应该如此承担。我并不是个勇敢的人,我也非常惧怕外面的水深波澜恶,我也担忧失去所有保障自力求生的艰难。但是相比之下,我更惧怕不变的生活,惧怕自己变成一个口沫横飞永远抱怨的糟老头子,我惧怕我自己拿到一张前往人世的门票却白白浪费了这次机会。我实在等不起了。

投入命运熊熊火,不管得失怎么量。

大学毕业5年,放弃了专业;大学毕业11年,放弃了职业、人脉、经验、福利、待遇。今天的我,和任何一个应届毕业生一样,两手空空,从头开始。和任何一个出走小镇青年一样,站在超级城市的门口,一无所知,也一无所有。但是,也正因为没有置办家业,没有娶妻生子,现在才可以轻身上路。安迪花了17年时间挖穿了肖申克监狱的墙,我花了11年2个月时间。安迪的墙是联邦政府建造的,而我的墙大半是我自己筑的。和自己博弈了11年,赢家是和菜头。

在我面前是一条不可知的无尽之路,不知道它会引领我走向何方。但是,我已经感觉到自由清新的风,我看到了深不可测的蔚蓝。

2008年,我33岁。

比特海日志29月31日,无尽之路》上有26条评论

  1. 欢迎菜头小叔跟俺们一起找工作。
    以打街霸的方式用年龄、性别、经验指标pk谁先挂掉(上岗)吧

  2. get busy living or get busy dying ….
    whatever mistakes i made,i’ve paid for them and then some
    希望你也能到达那温暖而没有回忆的地方。

  3. 一直觉得这才是你干的事。这无尽路上的风景并不全美,悲欣交集的收获值得人生这样走过。
    我很喜欢你写的博客,一直潜水,今天你辞职,为你高兴。等你粗砺的手指按动键盘,在必然或者并不必然的生活中,能看到你更加坚毅、温情、淡定的目光。

  4. 人不过是一种动物,不管怎么活也超不过这种动物本身的生存规律。

  5. 祝福,是不是要去北京啊,就凭你的文笔再怎么背当个大报的记者也不是问题。

  6. 你对了,
    尽管有点迟,
    知识青年的通病。

    20年辞的职,
    今天可以用一句电影台词总结:
    消灭法西斯,
    自由属于人民。

  7. 明月夜,祝菜头君中秋快乐!
    冉冉数年过去了,今日的菜头君已是名动天下,粉丝者众。

    感佩菜头君一直炯炯不歇地写心,且常写常新。

    愿菜头君从此寻得未来一切的道路。

    “anywhere is”,因人而异,因时而异。

  8. 自杀者在新的一次痛苦中复活

    牢狱在牢狱之上开启

    长廊开向另一条长廊

    生命有如卷筒以为可以展开

    根本不可能打开

  9. 和任何一个应届毕业生一样,两手空空,从头开始。和任何一个出走小镇青年一样,站在超级城市的门口,一无所知,也一无所有。但是,也正因为没有置办家业,没有娶妻生子,现在才可以轻身上路。

  10. 不同。安迪找到了可以看到尽头的生活,你回到了看不到未来的现实的牢狱,自由是安迪做出了选择。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据